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[Este artículo apareció originalmente en la revista Contracampo 
nº 33 (1983 ). El autor ha considerado oportuno su reproducción 
sin modificaciones, añadiendo unas notas aclaratorias]. 
Un hombre se entrega a la policía para purgar los 
crímenes que no ha llevado a cabo. Se llama Ar-
chibaldo de la Cruz y es -como los demás-
un asesino de mujeres vocacional y teórico. Me-
diante la reaparición de una música que ya no 
emana de su mecánico cofrecillo, sepultado en 
las aguas de un río, sino que se escucha como fon-
do, interpretada por una gran orquesta, el últi-
mo plano del film nos sugerirá que es a partir de 
ahora, liberado de culpa merced al comisario, 
cuando al fin nuestro héroe podrá quizá entre-
garse a su pasión secreta. Pero ello será el precio 
de dejar de ser el protagonista de la historia, en 
ese imposible espacio que se abre tras la pala-
bra FIN. El crimen, es lo que sucede más allá 
del relato, tras el abismo de su clausura. En lasa-
la, quizá. La función de la puesta en escena pa-
reciera ser la de pervertir el contorno ético de un 
cierto original literario. 
Otro hombre, enloquecido por los celos, ha 
tratado de coser (así, como suena, con una grue-
sa aguja y una cuerda de cáñamo) el sexo de su 
esposa para poder asegurar de tan tajante modo 
su absoluta fidelidad. Como quiera que la ate-
rrorizada mujer ha logrado rechazarlo, encerrán-
dose en su dormitorio, Él se sienta en la escale-
ra y, extrayendo de sus abrazaderas una de las ba-
rras metálicas que tensan la alfombra de su co-
bertura, comienza a golpear rítmicamente los ba-
rrotes que sostienen el pasamanos, con un ruido 
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ácido y violento. Y entonces, la cámara desa-
rrolla un movimiento lento y vertiginoso hacia 
atrás, descubriendo paulatinamente toda la com-
pleja, lujosa y rebuscada decoración de pesadilla 
que enmarca el hombre y su frenético golpear, 
cada vez más lejano, aunque su ruido pareciera a 
la vez llenar el mundo. Imposibilidad absoluta de 
identificación con los protagonistas, en esa leja-
nía para ellos dolorosa, para nosotros clínica. 
La función de la puesta en escena pareciera ser 
la de aniquilar el contorno melodramático de un 
cierto original literario. 
Perversión y distancia. Visión de la otra ca-
ra de las cosas, análisis helado de todo cuanto ya-
ce tras las buenas costumbres, las honorables fa-
milias, los matrimonios intachables, las más no-
bles ideas. Mirada de los signos sobre su refe-
rente, de minuciosa exactitud, con la ternura cruel 
del entomólogo atravesando su mariposa con la 
dedicación franciscana requerida para que las co-
loreadas formas de sus alas no se deshagan en tor-
nasolado polvillo. 
La irrupción de la música sobre el plano final 
de ARCHIBALDO DE LA CRUZ parece obedecer en 
apariencia a un esquema puramente normativo: 
reaparición del leitmotiv principal a guisa de re-
sumen emblemático; movimiento, en definitiva, 
de identificación con el punto de vista del pro-
tagonista_ Pero aquí, el resultado es justamente 
el contrario: lo que la banda sonora nos propo-
ne es, precisamente, un distanciamiento pode-
roso, poniendo en entredicho el posible futuro del 
amor de Archibaldo, su crimen definitivo en lu-
gar de su redención postrera. Tan sólo la instru-
(1) (Nota de 1995) Como en 
cierto famoso error de Noel 
Burch, la memoria recuer-
da un articulación inexis· 
tente: la realidad es que el 
plano medio se enlaza al 
general por corte directo. 
Pero, toda vez que el aná-
lisis no sufre menoscabo, se 




mentación -una orquesta sinfónica, en contras- maestro emplease esta voz en el sentido saussu-
te con la tímbrica intimista, recóndita, de la caja reano que se opone al de signo, según que el ca-
de música- ha operado ese desplazamiento brus- rácter de la representación sea, o no, motivado: 
co en la dirección de nuesn·a mirada, suerte de gi- si un film es una representación, forzosamente 
ro moral que se genera no de cualquier modo si- existirán símbolos en él. Sí parece, más bien, que 
no, precisamente, aplicando uno de los mecanis- el valor que debe concederse al término, en la-
mos específicos de la textura melodramática, al bios de Buñuel, se acerca más al concepto de me-
que, como por arte de birlibirloque, se ha vacía- táfora, al término que desplaza a otro sustitu-
do de su función metafórica, esencialmente emo- yéndolo en un paradigma. La metáfora es uno de 
tiva, para tornarlo en metonímia: epílogo o apén- los procedimientos nonnativos de la escritura me-
dice para una reflexión inhóspi- ------------ lodramática: en cualquier me-
ta que cercena la posibilidad de El empleo de lodrama, un reloj es, también, 
abismarnos en una cómplice co- metáforas es, algo que sugiere el paso irre-
alescencia. mediable de las horas, un icono 
Del mismo modo, el trave- sobre todo, un que impregna la secuencia, con 
lling hacia atrás antes descrito insólito método el perfume de lo perecedero, que 
no se halla inteITumpido por in- connota lo fútil o lo irremedia-
sertos ni por primeros planos, di- de articular las ble ... Vano sería, en un film de 
mensión del encuadre de la que secuencias. Buñuel, suponer a tal objeto otra 
parte, sin embargo, para desvir- función que no fuese la estric-
tuar su función identificatoria. Si ta de indicarnos la hora. Existe 
el primer plano es la reafirmación sobre el uni-
verso emotivo del protagonista, la plenitud, en 
suma, del sentido, el mórbido alejamiento pos-
terior es el mecanismo que vacía a posteriori 
(se trata, de hecho, del fin de una secuencia) ese 
poder magnético de un rostro que invade la pan-
talla. La cámara se aleja no ya para romper la 
identificación, sino para otorgar además una di-
mensión estrictamente materialista de la puesta 
en escena: manifestar que el primer plano no es 
otra cosa sino un detalle ampliado de otra reali-
dad mucho más compleja que lo circunda y de-
termina, haciéndole cobrar sentido en la medi-
da en que destruye su autonomía, insertándolo en 
un contexto que exhibe, de manera, sangrante, 
sus estigmas de clasel. 
Buñuel afirmó reiteradamente que su puesta 
en escena carecía de símbolos. No parece que el 
siempre en Buñuel una absoluta preeminencia de 
lo narrativo en su sentido más estricto sobre cual-
quier otra consideración: planteamiento que po-
dría aparecer como basado exclusivamente en la 
economía, en la eficacia. Su realidad íntima es, 
sin embargo, más compleja. El empleo de me-
táforas es, sobre todo, un insólito método de ar-
ticular las secuencias: los múltiples planos de nu-
bes, relámpagos y tormentas que invaden el dis-
curso, por ejemplo, de SUSANA se hallan situados 
sin excepción en las chamelas que separan un día 
de otro, dos escenarios distintos, o bien segmen-
tos paralelos de distintas acciones. Su entidad no 
deja por ello de ser metafórica (¿cómo evitarlo?), 
pero sí atenúa por entero su primacía alusiva, 
su poder de sustitución. Resulta así que otro de 
los elementos codificados de la retórica melo-
dramática se presenta desprovisto de su papel pri-
Fotograma de ENSAYO DE UN 
CRIMEN (LA VIDA CRIMINAL OE 
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mordial sin dejar por ello de hacer aparición abun- talmente, en el modo preciso en que tal refor-
dante: asistimos de este modo a una especie de mulación se lleva a cabo. Transfom1aciones mí-
empleo perverso del signo, de neutralización de nimas (la orquestación del leitmotiv en ARCHJ-
su uso dominante para form ular una reflexión y BALDO, el uso del travelling en EL, el uso de me-
una gramática no ya lejanas, sino francamente táfora5 como meros signos de puntuación en Su-
opuestas a la preceptiva consuetudinaria. Pero su SANA ... ) bien de la textura visual o sonora, bien 
poder de reconocibilidad se sigue conservando de la más elemental combinatoria sintagmática, 
íntegramente, y aquí radica su mayor acierto: que se revelan cargadas de eficacia por operar 
asegurar su intelección, su decodificación por am- justamente sobre aquel punto preciso que define 
plios públicos masivos, desarrollando, sin em- la función específica de los elementos aludidos. 
bargo, un punto de vista frontalmente enfrenta- Esto es: si un plano de relámpagos constituye una 
do con la ideología. El ci------------------•metáfora, lo es esencial-
ne de Luis Buñuel -sus 
filmes mejicanos, singu-
larmente- configuran de 
este modo un notable (y, 
probablemente, eficaz) in-
tento de formalización de 
un lenguaje cinematográ-
fico esencialmente popu-
lar que, partiendo de los 
elementos normativos del 
melodrama (cabría inclu-
so decir del folletín), en 
donde se dan cita argu-
mentos tremebundos, gen-
tes depravadas e irreden-
El cine de Luis Buñuel 
-sus filmes mejicanos, 
singularmente-
configuran de este modo 
un notable (y, 
probablemente, eficaz) 
intento de formalización 
de un lenguaje 
cinematográfico 
esencialmente popular. 
mente por situarse en un 
lugar concreto de la cade-
na de significación y no en 
otro; si una música con-
nota y comenta una situa-
ción dramática o cualquier 
otra peculiaridad argu-
mental, ello es así en fun-
ción, sobre todo de las re-
laciones tímbricas que pre-
senta en los diversos ins-
tantes de su aparición; si 
un primer plano puede di-
luir su pregnancia merced 
tas, pérfidas mujeres, predestinaciones, fatalis-
mos y otras demasías, estos materiales son so-
metidos a un trabajo de puesta en escena esen-
cialmente dialéctico que aniquila de modo im-
placable su papel ideológico sin disminuir un 
a su encadenamiento con 
otro encuadre disímil, lo que engendra ese efec-
to es, sobre todo, el modo en que la articulación 
entre ambos se haya desarrollado. Los mecanis-
mos significantes puestos en juego por Buñuel en 
sus antimelodramas mejicanos no resultan efica-
ces tan sólo desde la perspectiva de la construc-
ción del punto de vista y el subsiguiente papel 
que se asigna al espectador ante el texto ti1rnico, 
ápice su capacidad fascinatoria. 
Lo notable de tal planteamiento no radica tan-
to en esa subversión del signo, sino, fundamen-
(2) (Nota de 1995) La erró-
nea clasificación de Buñuel 
como cineasta su rrealista 
ha sido estudiada por el au-
tor en " Memoria de la are-
na: presencia del surrealis-
mo en la obra cinemato-
gráfica de Luís Buñuel" (en 
Surrealistas, surrealismo y 
cinema. Fundación La Cai-
xa, Barcelona, 1991). 
VERTIGO 
Luis Buñuel 
sino que constituyen, por su nitidez, un ejemplar 
objeto de análisis acerca de determinadas retóri-
cas cinematográficas, amén de una reflexión su-
mamente pertinente y "moderna" acerca de la 
praxis en el interior de una estructura formal da-
da o, si se prefiere, dentro de unas condiciones 
de producción específicamente industriales. 
Mirada y subsecuente discurso de devasta-
dora lucidez, no ya sobre personajes y situa-
materialismo y combatividad en el frente refe-
rencial y en la propia textura significante. Lu-
minosa dialéctica del qué y el cómo que la es-
panda crítica dominante no puede sacudirse si-
no con el hisopo de la pretendida tipificación 
surrealista2 de D. Luis (si se viene desde el 
elogio), o con el cautiverio afirmativo del ca-
rácter meramente alimenticio de los filmes me-
j icanos (si se viene desde la injuria). Actitudes 
ciones argumentales sino, 
ante todo, sobre las propias 
herramientas narrativas 
puestas en juego. Lección 












ambas a las que la propia 
filmografía buñuelesca de-
biera servir de corrosivo an-
tídoto. Pero no hay peor 
sordo.@ 
Fotograma de ÉL (1953). 
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